Minha vó disse para prestar atenção ao que faziam meus primos, meus tios. Achei engraçado, nem pensou em falar dos meus irmãos. Mas insistiu que segunda era dia sério, que o sofá andava rasgado - coisa feia -, "da próxima vez, espero não ter que reclamar". Vó, você detestou quando fecharam os bingos, quando enterraram o vô - divorciada, não sei quantos anos -, quando não saiu o aparelho de coluna na Porta da Esperança, quando não me entusiasmei com o vinil do Black Sabbath, quando não penteei o cabelo, quando preferi ficar longe na hora do parabéns, quando discordei, quando tinha e quando não tinha razão. Tempo desde a última pizza. Falsificaram testamento, ignoraram toda a atenção - a vida virou o que falavam da vida. E não vejo você há meses. Anos, pode ser. E a falta que eu sinto é de um disco que emprestei em 93.